日本画坛巨匠－平山郁夫的敦煌情结：平山郁夫是日本的画坛巨匠，开创了日本画的一代画风，曾任东京艺术大学校长，日本日中友好协会会长，同时也是著名的社会活动家，联合国教科文组织亲善大使，在国际上享有盛誉。

    “平山郁夫艺术展”日前在中国美术馆展出，《悠悠大河》（生活·读书·新知三联书店）一书是平山郁夫的自传体随笔，以平实的语言讲述了他面对生死、生活和生命的心路历程，书中配有平山郁夫各时期活动、创作、采风、作品图片80余张。

    幻灭：广岛核爆的幸存者

    “一路上的情景残酷无情。烟雾中惶惶不安的人们，血肉模糊，或断了手臂，或失去双脚，但仍在拼力挣扎着要站起来，好像在喊着什么，我什么也听不见。还遇到很多眼球冒出来、挂在腮帮子上的人。我在这惨境中继续跑，向着军需厂，不顾一切地奔跑。”

    “其实，若不是原子弹毁掉一座广岛城，我必须转学到忠海中学，我也不会在舅姥爷家寄宿，恐怕也不会当上画家。”

    一切从1945年8月6日美国向日本广岛投放原子弹那一刻开始。

    一瞬间，广岛就变成了一片火海，平山郁夫所在的学校201名师生当场死亡。即使到今天，这个场景也经常出现在平山郁夫的噩梦中，以至于之后的20多年平山郁夫都无法回到广岛。 

    “我亲眼看到他们倒在我的面前死去，而自己却什么也做不了，我在逃命，因为我自身难保。所以很多像我一样幸存下来的人，心里都充满了内疚，整个世界完全变样了。”同时，平山也感到了幸运，这不是自己努力就能活下来的，是上天让他活了下来。

    活下来，是一个奇迹，但并不是结果。

    29岁时，平山郁夫发现自己体内的白细胞开始大量减少，核爆炸造成的白血病开始威胁他的生命。即使走路时来了一阵风，他都会打个踉跄。

    那时，平山郁夫只是东京艺术大学的一名助教，尚有两个幼子需要抚养。而他，因为身心都受到了创伤，几乎再也无法作画。

    重生：玄奘的丝绸之路

    “临死之前要画一幅令人称心的画，哪怕一幅！对于一个已悟大限的人，这是我唯一的心愿。”

    “我自己在这条路上走了近30次，居然毫发无损，平安返回，堪称奇迹。也可以说命大，但我确实感到一种无形的力量支撑着我。也是一种使命感的召唤：一定将玄奘三藏的事迹传给当代。”

    “在那骇人听闻的闪光中劫后余生，现在能做的唯有不停地画，把自己认定的毕生事业——佛教题材绘画坚持下去，才是活着的全部意义。”

    《佛教传来》是平山郁夫以佛教为主题的第一幅作品，画中的玄奘手指前方，满怀希望和使命感。平山带着它参加了1959年秋第44届日本美术院展。这幅作品以其深沉厚重，以及新的技法的使用，为平山赢得了“有生以来第一次像样的评价”。对于别人而言，这只是一个有才华的年轻人的作品，然而对于平山来说，它是在几乎被绝望压垮的时候的一种寻找救赎之路的努力。

    7世纪的唐代，玄奘为了传播新佛教，不顾触犯国禁，从首都长安出发西去。他求法的志向远大，怀抱强烈的使命感，然而沙漠之旅毕竟艰苦卓绝，语言、食物、民族,什么都不同，玄奘一定也有绝望的时候。平山郁夫理解他的绝望，同时，平山郁夫更了悟了他的坚持。

    此后，平山郁夫开始创作佛教题材的作品，特别是花了20年的心血，为日本奈良药师寺所建三藏院绘制了巨幅的传世壁画《大唐西域壁画》，描绘了唐僧玄奘取经的全过程。仿佛是追随玄奘的足迹，平山郁夫访遍丝绸之路，以其娴熟特有的日本画风，描绘玄奘取经的精神及丝绸之路沿途山川风貌的气派，追寻日本文化的源泉。中国、（前）苏联、阿富汗、巴基斯坦、印度、伊朗、叙利亚、土耳其、伊拉克……在那个时代，平山郁夫踏破了丝绸之路，走了70余次，行程累计80万公里，可以绕地球20余圈。

    不可思议的是，在艰苦卓绝的常年跋涉中，平山郁夫居然恢复了健康。

    或许，真的是上天眷顾。

    上天给了虔诚忘我的平山郁夫一份报偿。

    但不止于此。对于拯救人类文明，他还有更重要的使命……

    敦煌：与中国的不解之缘

    “20年过后能如愿以偿走近敦煌，别提多兴奋。从北京坐火车到兰州，又从兰州经酒泉、嘉峪关，到敦煌用了5天时间。在沙漠上沿着祁连山，向敦煌日夜驰行。”

    “从第一次访问中国至今过去了30多年，到底访问了多少次已经数不清了，肯定不下一百几十次。我去过很多国家，但访问中国的次数最多。”

    1979年，平山郁夫第一次来到了敦煌。

    之后的几年里，平山郁夫一直奔波于敦煌的保护事宜。中国文物法第一条就规定，中国的重点文物由中国人自己来保护，而他一个外国人，为了使敦煌尽可能长久地存在下去，顶着重重压力，动用了自己在日本和中国所有正式、非正式的关系，最终促成了敦煌合作保护项目。在当时，日本国总理大臣在这类项目上能动用的金额是100万美元，而平山一人就捐赠了200万美元。在平山郁夫的姿态下，日本政府最终援助了1000万美元。

    就这样，顶着当时繁琐低效的办事程序，平山郁夫利用文化而非政治的方式，亲自画设计图，建造了莫高窟陈列馆，为保护敦煌做出了巨大的贡献。而这一切，即使在今天，也很少为人知晓。

    或许是因为经历过战争的残酷和恐惧，最终平山郁夫成为了一个坚定的和平主义者。他提出了“文物保护红十字”的理念并身体力行，致力于战争冲突地区的历史文物保护，在前南斯拉夫战争毁坏的杜布罗夫尼克旧城区中，在被摧毁的阿富汗巴米扬大佛前，在伊拉克战后被大规模抢掠的古迹上，都能看到平山郁夫奔波的身影。

    回首：悠悠大河中的一粒微尘

    “自己是这个大河中微乎其微的存在，哪怕自己的一生再渺小，那无穷尽的悠悠大河和主宰它的‘超然之物’都俨然存在。每当想到这里，都禁不住为之感动得要发抖……追寻佛教传来的足迹，才是我触摸‘永恒’的途径；而自己为画者之路正是缘于此。”

    “自己没有在爆炸中当场死亡，多活了这么多年，应该对此心存感激。我就是这么想的，客观上来讲，我的身体在衰弱，而渐渐想通了以后，情绪反而高涨起来了。我觉得自己也许还能坚持下去，所以斗志不断高昂，一直走到了今天。”

    《悠悠大河》讲述了平山郁夫在艺术人生的“苦行”求索，坦言他面对生死、超越生命的心路历程。平山郁夫以佛教艺术为主题从事“奔向无穷世界”的创作，并怀着同样的心灵从事维护世界和平、日中友好的各项活动，以文化促进世界和平。

    “2008年是北京奥运年，也是日中和平友好条约缔结30周年。我的书恰逢如此佳期在中国付梓，我感到无比荣幸。愿以本书为日中文化交流添砖加瓦，并衷心希望两国人民通过文化永世交好。”平山郁夫在自序中如是写道。